第贰拾叁章

壹

一次阿宝说，雪芝，我来乘电车。雪芝说，好呀。阿宝说，真的。雪芝说，乘几站，还是几圈。阿宝说，曹家渡到提篮桥，我乘两圈。雪芝说，可以。阿宝说，要我买票吧。雪芝说，买啥票。阿宝说，我上来就坐。雪芝说，当然。阿宝说，坐前面，还是后面。雪芝说，坐我旁边。阿宝说，碰到查票呢。雪芝说，就看阿宝讲啥了。阿宝说，讲啥。雪芝笑起来。阿宝说，讲啥呢。雪芝笑了。阿宝说，明白了。雪芝说，讲讲看。

阿宝说，我讲了。雪芝睁大眼睛。阿宝说，我就讲，我是雪芝男朋友。

雪芝笑起来说，聪明，也是坏。两个人笑笑。阿宝沉吟说，真的不要紧。

雪芝笑笑。阿宝说，我的单位，是小集体，雪芝是全民，不可能的。雪芝说，可能的。阿宝不响。当时男女双方，所属单位的性质，极重要，小集体与全民，隔有鸿沟。曹杨加工组，像模像样，有了门房，有了电话，阿宝做了机修工，总归是小作坊。但雪芝照常来电话。５室阿姨说，阿宝，电话又来了。阿宝拎起电话，是雪芝的声音。有次雪芝说，阿宝，我下礼拜过来。阿宝想想说，最好这个礼拜，小阿姨去乡下了。雪芝说，是吧。到了这天，雪芝来曹杨新村看阿宝。下午一点钟，天气陰冷，飘小清雪，新村里冷冷清清，房间里静。阿宝倒一杯开水，两人看邮票，看丰子恺为民国小学生解释《九成宫》。后来，雪芝发现窗外的腊梅。阿宝说，邻居种的。雪芝说，嗯，已经开了，枝桠有笔墨气。阿宝说，我折一枝。雪芝说，看看就好了。阿宝不响。雪芝说，真静。阿宝说，落雪了。雪芝说，花开得精神，寒花最宜初雪，雪霁，新月。两个人看花，玻璃衍出一团哈气，雪芝开一点窗，探出去，雪气清冽，有淡淡梅香。雪芝说，天生天化，桃三李四梅十二，梅花最费功夫。阿宝说，这是腊梅，也可以叫真腊，黄梅。雪芝说，也算梅花呀。阿宝说，我记得一句，寒花只作去年香。雪芝说，梅花开，寒香接袂，千株万本，单枝数房，一样好看。

阿宝说，嗯。雪芝不响。阿宝说，我有棋子。雪芝摇手说，算了。阿宝说，为啥呢。雪芝嫣然说，阿宝不认真的。阿宝笑笑。雪芝说，我只记得一个对子，棋倦杯频昼永，粉香花艳清明。雪芝伸手，点到窗玻璃上，写几个字。阿宝觉得，眼前的雪芝，清幽出尘，灵心慧舌，等于一枝白梅。两个人讲来讲去，毫不拘束。一个半小时后，雪芝告辞。两人走到大门口，想不到碰着小珍。阿宝有点尴尬，闷声不响，陪雪芝走到车站，又遇见５室阿姨，撑一把伞迎面过来，伞显得厚重。５室阿姨看定雪芝，对阿宝说，冷吧，要伞吧。阿宝笑笑。隔天上班，５室阿姨说，女朋友啥单位的。阿宝说，电车售票员。５室阿姨说，哼哼，七花八花，七搭八搭，搭到全民单位女朋友了，这要请客的。阿宝不响。５室阿姨说，小珍见了雪芝，就对我讲，明显是“上只角”的面相。阿宝说，啊，阿姨跟小珍，现在还敢来往呀。５室阿姨说，当然了，不像有一种人，翻脸无情，说断就断，做人要凭良心。阿宝不响。此后，阿宝不便再请雪芝，来曹杨新村，改坐电影院，逛公园，有时，陪雪芝到电车里做中班，如果雪芝卖后门车票，两人可以多讲一点，前门卖票，离司机近，比较无聊。之后有一次，阿宝到安远路看雪芝，两个人落子纹枰，未到中盘，外面进来一个五十上下的男人。看了阿宝一眼，上楼片刻，也就走了。棋到收官，雪芝说，这是我爸爸。阿宝一吓，陌生男人目光，当时闪一闪，像一粒黑棋，跌落到棋盘天元上。阿宝有点慌。雪芝敲敲棋板说，又乱摆了，又来了，专心一点呀。

这天阿宝离开雪芝家，下午四点廿分，走到江宁路，背后有人招呼，阿宝回头，是银凤，孤零零，像一张旧照片，神情戒惧，双目无光。阿宝说，阿姐。银凤惨惨一笑。阿宝说，最近还好吧，对了，小毛好吧。银凤说，小毛结婚后，长远见不到了。阿宝说，小毛真怪，狗脾气一发，面孔说翻就翻。银凤不响。阿宝讲了这一句，预备走了，但银凤不动，眼圈变红。阿宝说，阿姐。银凤说，小毛以前，经常讲起阿宝沪生，不要怪小毛了，全部是我错。阿宝不响。银凤说，我跟小毛，是有情况的。阿宝说，啥。银凤轻声说，讲难听一点，有过肉体关系。阿宝不响。银凤叹息说，结过婚的老女人，如果有了麻烦，责任就是我。阿宝局促说，已经过去了，这就算了，不讲了。银凤说，我如果再不讲，一定要寻死，要跳黄浦了，我实在闷煞了。阿宝说，阿姐，慢慢讲，不急。银凤不响。两个人移到路边墙角。银凤说，到了最危险关头，我哪能办，人靠心好，树靠根牢，我不可以害小毛。阿宝说，啊。银凤说，小毛以前溜进我房间里，我一直以为，这是保险的，想不到，根本不保险，隔壁有一个最卑鄙的瘪三，一直偷听，偷看。阿宝不响。银凤说，二楼爷叔，天底下面最下作，最垃圾的瘪三。阿宝不响。银凤说，小毛几点钟来，几点钟走，我跟小毛讲啥，做啥，每次做几趟，全部记下来，记到一本小簿子里。阿宝说，会有这种人啊。银凤说，实在是下作，龌龊，暗地里排我的班头，我跟小毛不上班，这个人就请假，像是上班了，房门关紧，其实闷到房间里偷听，偷看，我后来明白，大床旁的板壁，贴了几层道林纸，还是薄，有洞眼，隔壁看得清清爽爽。阿宝说，厉害了。银凤说，阿宝一定会想，这只老瘪三，为啥盯我不放，我跟小毛初次接触，人家就在场，全部掌握，其实我嫁过来，新婚第一夜，这只瘪三，大约就偷看了，新倌人海德，头一次出海，瘪三开始搭讪我，热天我揩席子，汰浴，换衣裳，后来我奶水多。

阿宝摇手说，阿姐，事体过去，算了，想办法调房子，搬场最好。银凤说，阿宝耐心一点，因为后来，闯了穷祸了。阿宝不响。银凤说，小毛发火的前几天，海德回到上海，我是上班。这只瘪三拿出这本账簿，跟海德摊牌，小毛跟我，总共有几次，一个礼拜几次，一次做几趟，全部有记录，簿子摊到海德面前，陰险毒辣，男人只想戴官帽子，怕戴绿帽子，幸亏海德好脾气，闷声不响，送走瘪三，请小毛娘到房间谈判，要么，小毛寻一个女人结婚，尽快离开此地，从此结束，要么，海德跟我银风离婚，小毛做接班人，接我住到三层楼去，真要这副样子，海德就到居委会，全部兜出来，海德讲得客客气气，这两个解决方案，请小毛娘随便拣。阿宝听到此地，一身冷汗。银凤说，小毛娘自然是急了，连夜出门，帮小毛寻对象，让小毛马上结婚，总算有了春香，前世有缘，来搭救小毛。阿宝说，太吓人了。银凤不响。阿宝沉吟一刻，看看银凤说，二楼爷叔，除非有仇，一般情况，不会这样狠。银凤一呆。阿宝说，算了，已经过去了，不要多讲了。银凤含恨说，阿宝这个问题，太刺我心了。阿宝不响。银凤羞愧说，是我做阿姐的不老实，瞒了一桩龌龊事体。阿宝不响。银凤说，当初嫁到二楼，隔壁这只瘪三，就开始搭讪，动手动脚，吃我豆腐，我一直让，不理睬，苦命女人，男人出了海，我等于寡妇，门前是非多，瘪三天天搭，越搭越近，差一点拉松我的裤带子，我是吓了，万一哪里一天，真要是缠不过去，答应了一趟，瘪三一定要两趟，要三趟，房间近，开了门就来，天天讲下作故事，每天想进来，有一次，我下定决心讲，爷叔，再这样讲来讲去，我就跟婶婶讲了。这旬一提，瘪三笑了笑，买账了，看是结束了，一切太平，我现在想，瘪三就是从这天开始，记恨我的，表面还客气，笑眯眯，心思我哪里懂呢，等后来，我跟小毛有了来往，每一样私房内容，一明一暗，这个人全部掌握，证据捏牢，直到这次总发作，唉，我等于做了一场噩梦，接了一场乱梦，几趟吓醒，急汗两身。阿宝不响。

银凤说，这天我下班，海德就对我摊牌了，海德讲，过去工人阶级搞罢工，搞一个礼拜，就加工资，现在搞文革，穷喊口号，有实惠吧，有一分一厘便宜吧，屁看不到一只，甲板上一个女人也看不见，房间里的老婆，倒有了外插花，这是啥社会，当时我听了不响，老古话讲，无赃不是贼，簿子不是照片，不是录音机，我可以赖，可以不认账，但想到以前，想到我跟瘪三有过这种吃豆腐的恶陰事体，我心里发虚，这一记报复，太辣手了，等于两面夹攻，万针刺心，我肚皮里恶心，翻上翻下，是折寿的，我的表情，肯定也变色了，如果再提以前这件事体，瘪三肯定死不认账，海德也一定觉得，肯定是我发騷，裤带子太松，主要是，小毛哪能办，我不敢争了，全部吞进，吃进，隔一日，我就对小毛讲，以后不联系了，关系结束了，我一面讲，想到前几天，两个人还粘牢不放，要死要活，当时我再三许愿，这辈子跟定了小毛，一直要好下去，现在变了面孔，小毛完全是呆了，我又不能解释，小毛娘，也是闭口不谈，只是逼小毛结婚，海德见了小毛，照样笑眯眯，小毛多少闷啊。银凤讲到此地，落两滴眼泪说，真如果讲了，也许小毛会弄出人性命来，手里有武功，力道大，二楼爷叔房间，也许是敲光，烧光，全弄堂的人，踏穿理发店门槛，我跟小毛，面孔摆啥地方呢，我只能全部闷进，吃进。阿宝不响。银凤说，这天夜里，我见到阿宝跟沪生，表面上，我是谈谈讲讲，面孔笑，心里落眼泪，我到啥地方去哭呢，想不到，小毛听到议论，冲进来发火，我完全理解，多少恨，多少痛，可以讲吧，小毛不讲，我一句不能讲。阿宝不响。银凤掩掩抑抑，句句眼泪。阿宝叹息说，二楼爷叔的房间，真应该三光政策，敲光，烧光。银凤说，我现在，只巴望小毛安定，一世太平，忘记这条弄堂算了，就当我是死人，已经翘了辫子，完全忘记我，最好了。阿宝摇头。银凤说，瘪三手里，肯定还有我跟海德的账，真是龌龊，下作，上海人讲起来，我是霉头触到了南天门，嫁到这种吓人的房子里来，碰得到这种瘪三。

阿宝不响。银凤说，我现在，做人还有啥意思呢，我跟海德，还有啥味道，我只想去死了。阿宝不响。

贰

沪生遭遇搬家之变，哥哥沪民当即病倒，萎靡不起。有次沪生出差，特意请了阿宝照应沪民。当时，兰兰已到街道卫生站帮忙，也经常请“赤脚医生”上门照看，沪民逐渐康复，时常与外地战友写信，打长途电话，存了一点全国粮票，预备离开上海，外出度日。沪生以为只是计划。但一天下班回来，发觉沪民真的走了。沪生赶到北站，寻了两个钟头，根本不见沪民影子。当时上海到新疆，黑龙江的火车班次，俗称“强盗车”，候车室位于北区公兴路，一人乘火车，全家送站，行李超多，不少车厢内，一侧行李架已经压塌，干脆拆除，形成行李更多，更无处摆放的恶性循环，上车就是全武行，打得头破血流。这天沪生到了车站，内外寻找，到处人山人海，大哭小叫，轧出一身汗，茫然四顾，旁边有人一拉。沪生一看，一个披头散发的女人，手拎人造革旅行袋，棉大衣像咸菜，人瘦极，眼神恍惚。沪生定睛一看，叫一声说，姝华。女人一呆说，是叫我呀，这是啥地方。沪生说，我沪生呀，此地是上海。姝华张大嘴巴说，沪生来无锡了。沪生说，此地是上海公兴路。姝华说，无锡火车站关我进去，现在放我出来了。沪生闻到姝华身上一股恶臭。姝华说，我想吃饭。沪生拉紧姝华说，跟我走。姝华说，我是准备走的。沪生撩开发黏的头发，看看姝华眼睛说，走到哪里去，上海还是吉林。姝华双目瞪视，想了想说，到苏州去，到沧浪亭好吧，波光如练，烛尽月沉。

沪生说，出毛病了，快走。两个人拖拖拉拉，踏进公兴路一家饮食店，叫两碗面，两客生煎，沪生毫无胃口。姝华低头闷头吃。沪生说，吃了以后，就回南昌路。姝华说，我想去吉林。沪生说，是从吉林出来，还是去吉林。姝华闷头吃。沪生说，完全不像样子了，出了啥事体。姝华说，讲我是逃票，关到无锡，后来放我了。沪生说，关了多少天。姝华说，一直有人抄身，乱摸，有人抄不出啥，以为钞票塞到牙膏筒里，结果呢，塞到月经带里。沪生说，去苏州为啥。姝华笑一笑背诵说，沧浪亭畔，素有溺鬼。沪生说，啥名堂。姝华说，南昌路晓得吧。沪生说，晓得，现在就是回南昌公寓，去看父母。姝华说，以前叫环龙路。沪生叹气。姝华笑说，复兴公园，以前有“环龙纪念石碑”，上面有字，好像是，纪念飞行家，环龙君祖籍法京巴黎，飞机于！”９！”！”年上海失事。沪生说，停停停，不要再讲了。姝华说，碑上刻诗，光辉啊／跌烂于平地的人／没入怒涛的人／火蛾一样烧死的人／一切逝去的人。沪生说，不要讲了。姝华放了筷子不响。沪生七荤八素，身心疲惫。两人踏到店外，拖拖拉拉，穿过宝山路，乘几站电车，姝华下车就逃，沪生拎了旅行袋一路追，走走停停，讲七缠八，跌跌冲冲，等敲开姝华家房门，已经半夜。姝华娘一开门，立刻大哭，对沪生千恩万谢。

三天后，沪生与阿宝再去南昌公寓，方才得知，姝华是生了第三个小囡，忽然情绪异常，离开吉林出走。朝鲜族男人打来几通电报，但上海见不到人。现在姝华稍稍恢复，两个人进房间，姝华当面就问，蓓蒂呢。阿宝看见姝华的眼睛里，重新发出希望的光芒，宝石一样发亮。阿宝说，不要胡思乱想了，好好养病。姝华说，我记得蓓蒂看到一条鱼，一条鱼。姝华娘说，妹妹，不讲了，眼睛闭一闭。阿宝说，好好休息。姝华说，鱼跳进了日晖港，黄浦江里。沪生说，不讲了。姝华说，池子又小又浅，水一动不动，人就看不到了。沪生说，姝华。姝华娘说，不许再讲了。姝华闭了眼睛，静了一歇说，朱湘有诗，葬我在荷花池内，耳边有水蚓拖声。大家不响。接下来，姝华讲一串东北话，舌头打滚，加朝鲜话，思密达，思密达。南昌路的汽车喇叭传上来。阿宝说，好好养身体，我跟沪生先走。姝华闭眼睛说，小毛好吧。沪生顿一顿说，小毛结婚了。

姝华叹息说，小毛，空有一身武功。阿宝说，倒也是，小毛极少动粗。姝华说，我想跟小珍去盘湾里。阿宝应声说，想去长风公园，好呀，再去爬山。沪生说，过几天就去，好吧。姝华点头笑了。沪生与阿宝也就离开了南昌公寓。阿宝感慨说，结了婚，女人就变了。沪生说，小毛呢，结婚之前，先就绝交，变得更快。阿宝不响。沪生说，大妹妹也结婚了。阿宝说，这我想到了。沪生说，信里告诉兰兰，人刚到安徽，男工就叮上来了，蚊子一样多，每天叮得浑身发痒，后来听了领导意见，跟一个技术员结婚了，否则，就算每天自带三盘蚊虫香，也无法上班。阿宝说，非常时期，只能非常处理。沪生说，以前城市女青年，讲起来要革命，跑到解放区，非常时期嘛，一般结果，也就是年纪轻轻，跟一个干部结婚配对，干部待遇高，当时叫“３５０团”，女方三年党龄，男方五十上下，团一级干部。阿宝说，没听到过。沪生说，我爸讲的。阿宝说，爸爸情况好吧。

沪生不响。阿宝说，想开点。沪生说，大案子，性质就严重，毫无消息。

阿宝说，飞机跌到温都尔汗，等于大地震，波及四方。我爸当年的案子，震级也不小的，地下工作的大领导翻了船，大批人马落水，照规矩，一律是通知去开会，人到了现场，客客气气握了手，也就是隔离审查了，坐进汽车，车窗拉紧帘子，绕来绕去，开几个钟头，到一个地方，每一幢别墅，关一个人，每天写交代，一年多时间，我爸一直不明白别墅的位置。有次听见窗外喊，卖面包皮，卖面包皮睐。五十年代上海，常有小贩穿弄堂卖面包皮，我爸心里一抖，做地下工作，人比较聪明，小贩是沙喉咙，声音熟，这个声音，皋兰路经常听到的呀，别墅位置，应该是上海，一定是市区，离皋兰路应该不远，属于小贩叫卖的范围，听这种声音，我爸觉得，世界上最开心，最自由，最理想的职业，其实是小贩，以前一直以为，参加了革命，思想就自由了，就快乐了，眼目光明了，有力量，有方向，有理想了，其实不是，审查两年，写材料无数，等到释放，发觉这几幢别墅，原来是淮海路常熟路附近的一条弄堂。离皋兰路，只有两站路。沪生不响。

沪生计划，陪姝华去长风公园，有天打电话，与阿宝商量，建议原班人马重游。阿宝说，好是好的，但是小强与小珍，不可能去了，因为我跟小珍，已经结束了。沪生说，集体活动嘛。阿宝说，比如我现在上厕所，小珍要是走进隔壁一间，看到壁板底下，是我两只脚，立刻就走了。沪生说，女人真古怪。阿宝说，我解释过，这次是陪姝华去散心，也就半天。小珍讲，算了吧，阿宝七兜八转，一定是寻理由，想陪我去散心，花心男人，就是这副样子，抱紧了“上只角”雪芝，又准备勾搭“下只角”小珍，到了公园里，人多乘乱，走过冬青树，肩胛上碰我一碰，搭我一搭，准备脚踏两只船对吧，哼。沪生说，大家是爬山呀，又不是成双做对去划船，摆啥臭架子，我来开口。阿宝说，算了算了，两个人已经冷了，再去烧热，又不是老虎灶。沪生说，扫兴。阿宝说，小珍一直讲，我是受了大自鸣钟弄堂理发店的坏影响。沪生说，算了吧，小珍当时每一次进理发店，人就发软，眉花眼笑，嗲得要死。阿宝说，小珍对我讲，除非阿宝跟雪芝，堂堂正正到曹家渡状元楼，请大家吃饭，其他免谈。沪生说，十三点小娘皮，不去算了。但是小毛呢，我来通知，还是。阿宝说，算了。沪生说，多年老朋友，应该见面了。阿宝说，当时去公园，有小毛吧，现在人家已经结婚，就安安稳稳过生活，不要再三朋四友，出去瞎搞了。沪生叹气说，阿宝是对我，对姝华有啥意见。阿宝说，小毛的情况，真的不一样，再讲好吧。沪生说，阿宝。沪生听见话筒里有杂音，冲床响了几记，电话挂断了。

这天黄昏，沪生回到武定路，开了门，灯光明亮，房间整洁，哥哥沪民，从窗前转过身来，一身军装，脚穿荷兰式皮鞋，精神十足。沪民说，温州的战友，办了一家小作坊，专门做皮鞋，因此多住了几天。沪生说，有这种事体，目前可以搞资本主义了。沪民笑笑说，温州人看重钞票，北方人专讲政治，上海人两面讨好。沪生说，沪民太退步了。沪民说，我是反革命家庭出身，可以退一步。沪生不响。沪民点了一支凤凰牌香烟说，用不着担心。小作坊顶了一家小集体单位名目，可以四面去卖。沪生说，上海人是欢喜这种温州货，但这种鞋子，衬皮是硬板纸，落雨，爬楼梯，皮鞋就断。沪民说，这次我带了一批鞋子来，准备再过去。

两个人讲到此刻，阿宝推门进来，看见沪民回来，相当高兴。沪生拉了阿宝走进房间，感叹说，干部家庭出身，现在倒卖皮鞋了。阿宝说，已经吃了苦头，还讲出身。两个人看看窗外，沪生说，到长风公园，准备几个人去呢。阿宝说，三个人，简单一点。沪生想了想说，可以叫雪芝去，热闹。阿宝说，这就再叫兰兰。沪生说，算了吧，兰兰出面，就不方便了。

阿宝说，两男三女，方便呀。沪生看看门外，轻声说，我以前跟姝华，拉过手的，是有过一点意思的，如果这次兰兰也去长风公园，姝华面前，总归不妥当。阿宝说，哼，当时我去长风公园，已经看到了沪生的小动作，讲是拉手，不止拉手吧。沪生说，旧事不提了。阿宝说，后来呢。沪生说，后来结束了。阿宝说，不可能的。沪生不响，笑了笑说，当时，我陪姝华拿到了吉林插队的通知，再陪姝华领了棉大衣，皮帽子，回到南昌公寓，姝华穿棉大衣，照镜子，穿上穿下，后来糊里糊涂，两个人好了一次。想不到，姝华坐起来就讲，沪生，这是句号，我要走了，大家已经结束，各管各。我哪里肯答应。姝华讲，等到了吉林，最多写一封信，真的结束了。我不响。姝华说，以后我如果结婚，如果养了小囡，遇到沪生，我可以让小囡叫一声爸爸。阿宝说，原来，姝华第一个小囡，是沪生的。

沪生说，乱讲。姝华意思是，小囡面前，我是妈妈第一个男人，大概意思吧，想不到，姝华生了三个。阿宝说，有一个上海插妹，到北面，结婚五年，生了六个，一年不脱班。沪生说，谣言比较多。阿宝说，一帮上海男女去出工，天天看到，蒙古包皮前面，一排六个小囡，爸爸妈妈穿长袍，靠近帐篷不响，有人讲，这个上海插妹，是一部机器。我讲，也许人家是最幸福，最满足呢。姝华看上去苦，大概是太幸福，太满足，因此要逃呢，讲不准的。沪生说，想想也对，一般的插兄插妹，到现在还两手空空，一事无成。阿宝看看窗外，两个人谈了一段，沪民走进来讲，温州战友请客，不如大家去南京西路“绿杨邮”，吃得好一点。于是三人下楼。隔了几天，沪生接到姝华娘的电话，讲姝华已经回吉林了。沪生吃一惊。

姝华娘说，吉林男人一接到加急电报，乘了最快一班火车，莫斯科到北京的国际特快，从吉林到天津，立刻转乘京沪特快，两天就赶到了上海。

沪生说，真是快。姝华娘说，这是夫妻感情深。沪生不响。姝华娘说，我真是感谢沪生，此地有一包皮朝鲜红参，一包皮明太鱼，沪生改日来拿。

沪生说，不要了，阿姨太客气了。姝华娘说，一定要的，我只望姝华顺利，开心，这辈子，我做娘的，还有啥可以想呢。

叁

小毛初次到莫干山路，见过春香，之后半个月，两个人就结婚了。

新婚之夜，小毛一副不情不愿，不声不响，欠多还少的样子，符合处男情景。春香长几岁，二婚，识敦伦，懂事体，这天夜里，多吃了几盅，顺了酒气，两个人近身，春香态度放松，关了床头灯说，万福玛利亚，小姐姐问小毛，可以叫老公了吧。小毛不响。春香说，我叫了。小毛说，叫我小毛。

春香说，我如果讲私房话，小毛叫我啥。小毛说，叫小姐姐，或者春香。

春香说，叫家主婆，香香，老婆，随便的，到了被头里，小毛叫我啥。小毛不响。春香说，如果叫老婆，就贴心了。小毛不响。春香说，小姐姐讲一只故事，要听吧。小毛拉开一只手，不响。春香笑说，从前有个男人，姓戆名大，叫戆大，男人讨娘子，洞房花烛，样样事体，由男人做主，先拿一双红筷子，夹起盖头布，新娘子照理一动不动。春香推推小毛说，结婚当夜，男人要做啥呢。小毛不响。春香说，讲呀。小毛说，我不晓得。

春香贴紧说，老实人，小姐姐就喜欢小毛老老实实样子。小毛不响。春香说，当天夜里，戆大一动不动，一夜咽到天明，新娘子怨极，第二天吃了早粥，新娘子去汰碗。阿妈娘问，阿大，夜里好吧。戆大讲，蛮好。阿妈娘问，做了点啥。戆大讲，夜里还做啥，一咽到天亮。阿妈娘讲，独头独脑，新倌人，要咽到新娘子上面，懂了吧。戆大讲，晓得了。小毛说，不要讲了，这种故事，可能吧。春香箍紧小毛说，夫妻之间，这种故事要经常讲，如果小毛听过，换一只。小毛说，下作故事。春香说，清清爽爽的故事，这日天，阿妈娘到田里去捉草，戆大就做木匠，搭了一只双层铺，新娘子讲，做啥。戆大讲，我娘讲的，结了婚，我要咽上面。新娘子不响。第二天吃了早粥，新娘子去汰碗，阿妈娘拉过儿子问，阿大，夜里好吧。戆大说，咽得好。阿妈娘问，听到鸡叫吧。戆大讲，听不见。阿妈娘问，夜里做点啥。小毛说，重复故事，不要讲了。春香贴紧小毛说，戆大回答，一夜睏到天亮。阿妈娘看到双层铺讲，独头独脑，新倌人嘛。

春香讲到此地，贴紧小毛耳朵，讲了几句，小毛觉得痒，让开一点。春香说，后来呢，阿妈娘就到田里去捉草，第三天，戆大吃了早粥，新娘子汰碗，阿妈娘问，阿大，夜里好吧。戆大讲，啊得蛮好。阿妈娘问，做了点啥。戆大讲，蛮好呀。讲到此地，春香说，接下来呢。小毛说，我哪里晓得。春香说，猜猜看。小毛说，可以结束了。春香说，阿妈娘夜里关照了啥。小毛说，刚刚耳朵里痒，听不清爽。春香说，小毛装老实，这天一早，阿妈娘问，事体做过了。戆大讲，做了三趟。戆大到床铺下，拉出一只夜壶，朝马桶里一塞讲，姆妈要我一夜摆三趟，看见吧，就这样子，一趟，两趟，三趟，阿妈娘讲，戆大呀，戆大呀。戆大讲，姆妈做啥。此刻，小毛心里的冰块忽然一热。春香说，阿妈娘夜里讲了啥。小毛说，我不听了。春香说，到底讲啥呢，否则不会做出这种动作。小毛说，这种下作故事，可以一直讲下去的，有啥意思。春香说，嗯，会讲的人，可以讲十五个来回，阿妈娘捉十五趟草，新娘子汰十五次饭碗。小毛说，我只想做戆大，我就是戆大。春香说，瞎讲了，我以前，每一趟看见小毛打拳，心里就吃不消一趟，真的。小毛拉过春香说，不要讲了。春香说，当时我一直想，小毛太有精神了，太有劲道了。讲到此地，春香的声音已绵软无力，也就委身荐枕，两个人熟门熟路，一鼓作气，三鼓而歇，交颈而眠。

第二天吃了早粥，春香汰了饭碗，拉过小毛，轻幽幽说，我跟小毛，等于是先结婚，后恋爱，真好。小毛说，上一次，春香是先恋爱，还是先结婚。春香低头说，讲起来，当时有场面，摆了酒水，其实是太匆忙，忙中出错。小毛说，是春香太急。春香面孔一红说，是我娘太急，听信一个江湖郎中的瞎话，结婚就等于冲喜，我娘的气喘病，就会好。当时我只巴望娘身体好，但我只相信上帝意志，我娘讲，冲喜，这是迷信，只是呢，春香也不小了，我做娘的，如果吃到一杯喜酒，口眼就可以闭，上帝也讲过，如果点了灯，不可以只摆泥地上，要照亮一家人，当然了，约伯身边，也无子无女，无牛无羊，穷苦到了极点，照样坚信不疑，但上帝也讲了，人是一棵树，最好按时结出果子来，叶子就不枯干，这是上帝意思，也是做娘的最后心愿。春香讲到此地，落了眼泪。小毛拿出手绢来，春香抱紧小毛说，当时我想来想去，糊里糊涂，已经想不出，主耶稣，到底是橄榄山升天的，还是加利利山了，脑子里一片空白，第二天，江湖郎中带了我，去厂里看男人，到了印染十五厂，第三车间的大食堂，两个师傅买来饭菜，男人立起来，相貌可以，看看我，双方点了点头，就算认得，攀谈了几句，大家坐下来吃中饭，之后，我就跟郎中回来，郎中一路对我讲，爱情，可以婚后再谈，只要两人八字合，肯定恩爱。等我回进房间，我娘讲，耶稣讲过，人不肯婚配的理由，多种多样，有的是生来不宜，也有人为原因，是为了天国缘故，春香是为啥呢。我不响。我娘讲，还是结婚吧。我不响。郎中讲，运动阶段，可以破旧立新，谈恋爱，已经是旧风俗了。我不响。郎中讲，一对工人阶级，国家主人翁，组成红色家庭，白天车间里搞革命，夜里眠床上读报纸，儿女英雄，神仙眷属，瑟好琴耽，赞吧。我低头不响。郎中讲，良辰吉日，向领袖像三鞠躬，六礼告成，多少好。我不响，我心里不答应，我要恋爱结婚。我娘讲，运动一搞，教堂关门做工厂，春香的脑子，要活络一点，心里有上帝，就可以了，上帝仁慈。我不响。我娘轻声讲，圣保罗讲了，婚姻贵重，人人谨敬遵奉，就是上帝的意志。我低头不响。郎中讲，老阿嫂就算证婚人吧，新郎倌不是教徒，现在也走不进教堂，也买不到戒指。我娘轻声讲，是的是的，上帝实临鉴之，请大施怜悯，荣耀圣名。当天夜里，我娘做了祷告，我到苏州河旁边，走了两个钟头。第二天一早，我帮娘去买药，回来一看，床上，椅子上，摆了雪花膏，嘴唇膏，新木梳，新买中式棉袄，罩衫，藏青呢裤子，高帮皮鞋，棉毛衫裤，花边假领头，针织短裤，本白布胸罩，尼龙花袜子。我心里一吓。我对上帝讲，我要结婚了。上帝不响，像一切全由我定。我娘也不响，房间里是新衣裳气味，还有中药味道，吃了中饭，时间到了，我娘有气无力，闷声不响，拿起衣裳，看我穿，一把眼泪，一把鼻涕，一切预备定当，大概，这算上帝的安排，上帝的意志，男家昌化路的弄堂里，已经拉了帆布，请了师傅，借了五桌汤盏碗筷，三车间小师傅踏来两部黄鱼车，樟木箱一对，葛丝缎子被头六条，花边鸳鸯戏水枕头，龙凤枕头，包皮括绣红字抓革命促生产枕头，一共四对，变戏法一样。男家全部备齐，拖到弄堂里，让我邻居看，我低了头，里外穿新衣裳，不会走路。我娘讲，乖囡，车子来了，走吧。我讲，新倌人呢。娘讲，是呀。小师傅奔进来讲，新倌人去排队，去买什锦糖了。娘讲，为啥不来接，不应该。我娘气急，胸口一闷。小师傅讲，还是去了再讲吧，马上就炒菜了。我只能答应，两个人坐一部黄鱼车，我帮娘裹紧了被头，旁边摆氧气橡皮袋，路上冷风一吹，我娘接不上气，我就送氧气管子，一路小心，到了昌化路，帆布棚外面，两只大炉子烧火，棚里摆了砧板，碗盏，生熟小菜，新房间，位于底楼前厢房，男家已经布置停当，公婆住的客堂，拆了大床，摆了两桌，其他几桌，借邻居房间，我走进去，新倌人已经坐定，我搀扶娘也坐定当，每次有客人来，新倌人起来招呼，然后坐下去，笑一笑，有礼貌，等大家吃了喜酒，我送娘爬上黄鱼车，然后回到新房间，男人稳坐床沿，看我进来，帮我脱了衣裳，这天夜里，简直不谈了，直到第二天一早，总算看明白，新倌人是跷脚，走一步，踮三记，过了半个月，我娘故世，我从火葬场出来，立刻逃回莫干山路，从此不回昌化路男家。小毛不响。春香说，这不是春香嫌避残废人，我不应当受欺骗，这个男人，修外国铁路受工伤，是光荣，应该大大方方。春香讲到此地，低头不响。小毛说，讲呀。春香说，出国时间长，开山铺路，比较闷，工友讲各种故事，男人记性好，三百六十五天，天天可以讲三四个不同样，白天讲得我昏头昏脑，夜里讲得我眼花落花，真要做具体生活，就吓人了。春香讲到此地，低头不响。小毛说，我的师姐，金妹的男人，也比较吓人，力大无穷，每夜要冲冷水浴，因为身体太热，太烫，要冷却，但是夜里到了床上，还是发热发烫，每夜不太平，后来工伤过世了，否则，金妹也要离婚了，因为夜里像打仗，实在吓人，实在吃不消。春香冷笑说，如果是这种样子的男人，我就不离了。小毛说，啥。春香说，我这个男人，是口头故事员，口头造反派，身上一点苗头，一点火头也看不到，只能想其他下作办法。小毛说，啥意思。春香说，简单讲，就是下身畸形，不及三岁小囡，上厕所，就要坐马桶，如果立直了小便，就漏到裤子里。小毛朝后一靠，差点从椅子上跌下来。

时光飞快，有一日清早，春香说，小毛醒醒了。小毛动了一动。春香说，起来吧。小毛睁开眼睛。春香说，看一看，有啥变化了。小毛手一伸。春香笑说，摸我肚皮做啥。小毛说，有小囡了。春香说，这要听耶稣了，我不可能让一根头发变颜色，我不做主的。小毛说，有啥变化呢。春香说，我随便讲的，起来吧。春香一拎床头的拉线开关，外间的灯光，照亮卧室一排小窗。小毛穿衣起来，发觉外间墙上，贴了一大张领袖像。小毛说，厂里开追悼会，我也领了一张。春香轻声说，我要讨老公欢喜，十字架收起来了。小毛说，为啥。春香说，老公喜欢啥，我就做啥。小毛说，一定又去了大自鸣钟。春香说，嗯。小毛说，我姆妈乱讲啥了。春香说，姆妈讲得对，做人要讲道理，上啥山，捉啥柴。我想来想去，觉得贴领袖像比较好，小毛比较习惯。小毛说，我无所谓。春香说，老公太客气了，讲起来，生活习惯是小事，其实有大影响，夫妻过得适意，相互要尊重对方，就不会闹矛盾。小毛说，样样神仙菩萨，我可以相信，无所谓的。春香笑说，小毛如果信了耶稣，等于是耶稣走进加利利山，最高兴的事体了。小毛笑笑说，记得我娘讲过，！”９５３年３月份，斯大林过世，天崩地裂了一趟，鼻涕眼泪一趟，现在，又来了一趟，当时每人要付一只角子，去买黑纱，厂里的锅炉间，马路大小汽车，全部鸣汽笛，这次呢，领袖一走，情况有变化，黑纱免费了，看样子，运动差不多了，改朝换代，市面松得多，总归两样了。春香说，以前是真苦呀，我几个教友姐姐，坚持挂十字架，群众立刻采取行动，让姐姐亲手掼到煤球炉里去烧。小毛说，狠的。春香说，现在呢，一个房问，总不便两种场面，我已经明白了，只要心里有，就可以嘛，我一个教友姐姐，肌肉萎缩，全身一动不能动，两眼漆黑，心里有了愿望，主的荣耀，就直到永远，姐姐每一样就看得见，心里可以画十字。小毛说，真的。春香说，比如现在，天花板有十字，房子，马路，昌化桥栏杆，玻璃门窗格子，仔细一看，就有。小毛不响。春香靠过来说，老公，欢喜我对吧，亲我一记。小毛亲一记春香说，我欢喜。两个人讲到此地，也就起身。春香点洋风炉，烧泡饭，小毛叠被铺床。等两人坐定吃饭，小毛说，理发店里，生意还好吧。春香说，还可以。小毛说，看见啥人了。春香说，二楼爷叔。小毛说，还有呢。春香筷子一搁说，对了，二层楼的海德银凤两夫妻，已经调了房子，搬到公平路去了，据说离轮船码头近，比较方便。小毛说，搬场了。春香说，搬了一个多月了。小毛闷头吃泡饭。春香说，新搬进一对小夫妻，男人做铁路警察，女人叫招娣，做纺织厂，刚生了小囡。小毛不响。春香说，招娣的胸部穷大，奶水实在足，姆妈笑笑讲，实在太胀，就让警察老公帮忙吃一点。小毛不响。春香说，二楼爷叔见了我，见了招娣，一直笑眯眯。二楼爷叔讲，春香，有宝宝了吧。小毛笑笑说，爷叔讨厌剃头师傅，对我，一直是不错的。春香说，爷叔问，小毛为啥不回来，最近好吧。我讲，小毛评到车间先进了。二楼爷叔讲，赞。旁边招娣讲，这有啥呢，我老公，得过两年铁路段先进分子，一直跑长途，我有啥意思呢。当时，我表面不响，心里明白，女人独守空房，确实是苦的。后来招娣讲，据说这位小毛，拳头打得好。小毛说，少跟招娣哕嗦。春香说，嗯。我当时不响，只是笑笑，预备走了。二楼爷叔讲，代我望望小毛。小毛说，爷叔太客气了。春香说，是呀，要么今朝下了班，我陪小毛，再到老房子走一趟，去看看姆妈。小毛说，这就算了。春香说，小毛，要多去大自鸣钟三层阁，去看看姆妈，结了婚，一直不肯露面，邻里隔壁，以为是我的意思，这就不好了。小毛不响。

时间飞快，小毛结婚两年半，春香已怀孕四个多月。当时匆忙结婚，小毛也因为情绪不稳，结婚摆酒，朋友同事一个不请，小毛娘心里过意不去，一直想办个一桌，弥补遗憾。这一次，小毛预先邀了钟表厂樊师傅，叶家宅拳头师父，金妹，建国，小隆兴等，借邻居一只圆台面，请大家来吃中饭。金妹带来一套绒线小衣裳，建国兄弟，拿出两听麦乳精。樊师傅复杂一点，中央商场淘来四只轮盘，厂里做私生活，全部短尺寸，拎到莫干山路，看不出啥名堂，十几分钟，配出一部童车，皆大欢喜。春香因为保胎，陪大家讲讲谈谈。小毛娘炒菜，小毛做下手，金妹帮忙。

等大家坐定。小毛娘先敬樊师傅一盅黄酒说，多亏樊大师傅帮忙，促成这桩好姻缘。两个人吃了。一旁的拳头师父有点尴尬，认为当时小毛犹豫不决，是最后走到叶家宅，师父与金妹苦口婆心劝导，最终才答应结婚。金妹说，我是横劝竖劝，这桩好姻缘，得来不容易，想当初，小毛一面孔的不情不愿。樊师傅笑笑。小毛娘有点窘。春香起身说，各位师父，台子上面，我最感恩了，也最感激，让我现在认认真真，敬各位师父，敬金妹阿姐。春香咪了半盅。樊师傅与拳头师父吃酒，稍微轻松一点，后来酒多了，称兄道弟，分别跟小毛春香，讲了一番成家立业的道理。这桌饭吃到后来，建国透露了一条特别消息，江苏省，已经有社办厂了，专门请上海老师傅抽空去帮忙，出去做两天，赚外快四十块，等于半月工资，这是上海工厂里最了不得的大新闻。等席终人散，小毛送了客，回来帮娘汰碗，收作清爽，小毛娘匆匆回去，已经下午四点敲过。房问里，只剩小毛。春香到里间休息，一觉醒来，已经夜到。小毛面前一片漆黑。春香起身说，老公。小毛不响。春香开电灯，小毛看看春香，独自发呆。春香说，老公想啥。小毛不响。春香说，有啥不开心了。小毛说，我开心呀，吃了点酒，喜欢静一静。春香说，我明白了。小毛不响。春香说，小毛想啥呢。小毛不响。春香说，小毛是想朋友了。小毛不响。春香说，想沪生阿宝对吧。小毛说，瞎讲八讲。春香说，今朝台面上，只是老公的师父，同门师兄弟，我心里一直是想，小毛的好朋友呢，自家的贴心好朋友呢。小毛说，朋友太忙，我一个也不请了。春香说，做男人，要有最好的朋友，如果一道请过来，有多好。小毛不响。小毛最想不到的是，五个月之后，到了最关键阶段，春香同样讲到这一段。

当时春香已经临产，但胎位一直不正，忽然大出血，送到医院急救，产门不开，预备做手术，但迟了一步，先救大人，再救小囡，结果最后，一个也救不到。春香到了临终弥留之际，面孔死白，对小毛笑笑说，小毛，现在我最想晓得，主耶稣，是橄榄山升天的，还是加利利山。小毛心里伤惨，五中如沸。春香说，老公，小毛，不要哭，天国近了，我去天堂拜耶稣，我是开心的。小毛不响。春香说，不要担心我。小毛落了眼泪。春香说，只觉得，我走了以后，老公要孤单了，太孤单了，我有自家的教友姊妹，老公要有自家的好朋友。小毛眼泪落下来。春香说，老公要答应我，不可以忘记自家的老朋友。小毛不响，悲极晕绝，两手拉紧了春香，眼泪落到手背上，一滴一滴，冰冷。小毛眼看春香的面孔，越来越白，越来越白，越来越白，眼看原本多少鲜珑活跳的春香，最后平淡下来，像一张白纸头。苏州河来了一阵风，春香一点一点，飘离了面前的世界。万福玛利亚。阿门。